Recordando… agradeciendo…
Recuerdo con gratitud y cariño y con especial predilección a un profesor de literatura que impartía sus clases en Córdoba, allá por los finales de los mágicos años sesenta, cuando reinaban The Beatles en las mentes y en las ansias de cambio de todos los adolescentes europeos, incluidos los forzados jovenzuelos carpetovetónicos de aquí, entre los que me encontraba.
Si no era el más conspicuo de los maestros sí, al menos, demostró ser el de más e imponente sentido común que en enseñante alguno, antes y después, haya yo reconocido: el primer día lectivo, al poco de las corteses presentaciones, mostró el suelto del programa del libro de Literatura e, instantáneamente, sentenció sin posibilidad de recurso: señores, esto es lo que tienen ustedes que estudiar, por lo que van a examinarse y por lo que yo y el estado (teníamos prueba de reválida también en aquel año) les vamos a suspender o aprobar. Así que aplíquense; yo, les voy a enseñar literatura.
Aquel hombre era un joven dominico, aspirante a curita todavía sin tomar las órdenes, enjuto como una aliaga, cabalgando enormes lentes de miopía sobre su napia, que dejó boquiabierto al aula que componíamos los cuarenta morlacos que frisábamos los dieciséis años, todos muy aventajados alumnos de la laboral de Córdoba: sin excepción estábamos generosamente becados, y la nota mínima para aspirar a esa ayuda económica debía superar la media de siete y medio, sin posibles suspensos en primera convocatoria de junio. Es decir, la mejor materia en bruto que un catedrático artesano, amante de su oficio, pudiera desear.
Entonces nos contó su plan: primer trimestre, Quevedo y los clásicos del Siglo de Oro; segundo, los místicos con Juan y Teresa (así los llamaba él); y, finalmente, poesía y pensamiento de la generación del 27, con Dámaso Alonso a la cabeza. Y el programa oficial, por nuestra cuenta.
Huelga confirmar que todos aprobamos sobradamente, tanto el curso como la famosa reválida. Mas también hay que resaltar que por primera vez en nuestras vidas (y para muchos, por siempre) aprendimos literatura y, sobre todo, nos enamoramos perdidamente de ella, de la poesía, de los clásicos, de todo aquel material escrito que, a partir de entonces, soportara nuestra fundada mirada crítica y nuestro refinado gusto.
No sé la razón por la que hoy, día de mi cumpleaños, he rememorado este episodio trascendental y feliz de mi existencia. Quizás porque me ha ocupado durante toda esta jornada, insistentemente, el pensamiento literario de por qué, cuanto más mayor, cuanto más acaricias los recuerdos desgastados y menos los sientes, se hace más difícil cumplir años: tal vez porque cada vez más te tiemblan las excusas, te fallan las coartadas para seguir viviendo…
P.D. Por estas cosas y muchas más, me dice mi insuperable poyuela (www.lamaladelapelicula.com) que soy un “orejas”… o eso creo: gracias por tanta hermosura que sabes imaginar para los demás y, a veces, degustar de la que tanto te queremos.
Abril 25th, 2006 at 7:41 pm
Muchas felicidades de parte de tus sobrinos y cuñada (mi padre no está por aquí ahora mismo, y seguro que quiere dejarte un comentario personal). Esperamos que hayas pasado un día fantástico y que también lo sean los que le siguen.
Que afortunado al tener un profesor así… creo que muy pocos (pienso en los que he conocido) consiguen transmitir, emocionar y hacerte sentir. Lo de la pasión por la literatura debe ser cosa de familia… me recuerdas a alguien… jeje
Muchos besos
Abril 25th, 2006 at 7:58 pm
Gracias, familia: vosotros tan fieles lectores como siempre.
Abril 26th, 2006 at 12:16 pm
Poyuela eh? De nada.
Yo he tenido dos profes para recordar. Uno me daba filosofía en el campo, y el otro estaba loco por Machado. Creo que la mayoría de las veces, ellos no saben lo importantes que pueden llegar a ser para nosotros.
Abril 27th, 2006 at 10:38 am
Quéha pasado en esta Web? Al final D@vid los ha echado a todos…o todos se fueron por escuchar siempre lo miiiiiiiiiismo…
Es que todos tus post son tan imparciales y ecuánimes, que por eso la gente se larga.
Esta pagina, que hace tiempo estaba bien, ya solo son los restos de un militante socialista, que solo ve como militante socialista.
Ya no es una página de gente de todas las tendencias, ni es una pagina interesante.
Hasta que llegue la próxima renovación del dominio, y nadie la pague.
Que mal
Abril 27th, 2006 at 12:36 pm
Ya ves uno que venía: aquí, al contrario que en las sectarias páginas de otras tendencias, no se echa a nadie, simplemente les falta constancia y afición.
Y por el dominio, no te preocupes: ya lo pago yo.
Abril 27th, 2006 at 12:48 pm
¡Ah!: y esto es lo mejor del invento: si no te gusta, no entres ni nos leas; aquí no obligamos a aprender Mi Lucha o Camino a nadie.
Abril 27th, 2006 at 3:48 pm
Ya, y si ahora escribes tú solo y el resto se ha ido y te ha dejado solo, es en realidad por culpa de todos los demás menos tú…
Abril 27th, 2006 at 6:25 pm
Vale. Te invito a escribir en este dominio que yo pago, para que veas. Y puedes escribir lo que déla gana, incluso a favor de los fascistas (no es difícil encontrarlos, por cierto). ¿Aceptas?
Abril 27th, 2006 at 10:29 pm
Una pena, que hayamos dejado de escribir, o que no tengamos de nada que escribir.. quizás para la primavera del año que viene nos animemos todos de nuevo… gracias a Dios o a la cabezonería o al gusto por escribir, alguien mantiene viva esta bitácora… con sus ideas claro, no va escribir sobr e las de los demás que para eso siguen activas sus cuentas.
Efectivamente si alguien se cansa solamente tiene que dejar de leer, ni es obligatorio entrar, ni es obligatorio leer, ni escribir…
La culpa de no escribir desde luego que la tienen los que no escriben..
Ale a ver si con el puente y tu cumple te regalamos un alicatado de la web… que aunque no me gusten muchas veces la maneras de decir las cosas, me encanta que puedas mantener la web viva a la espera de que tengamos un momento de escribir los demás
Abril 29th, 2006 at 11:24 am
“Uno que venía hace tiempo”, ¿quieres un caramelito?
Mayo 6th, 2006 at 12:10 am
Me encanta tu blog, verdades como puños.
Un saludo, Toni
Mi blog, Estoy pensando